2014年1月28日 星期二

Stand And Type

相關文章見《站著寫程式兩年後我身體上的變化》一文。
大約一年前,我在網路上閒晃時,偶然發現有網友推荐說電腦可以站著用,這讓我大開眼界。該怎麼說呢?平常當沙發馬鈴薯當慣了,自己也覺得不太健康,既然有增加站立時間的方法,那麼就想著要來試試看。

想到就動手,我很快把家裡其中一台電腦,重新佈置為方便我站立使用的樣式。從身高到視角到距離都悉心調整過,如此一用用了半年有餘。不過這兩天,我又把電腦桌恢復原樣。因為我意識到,這種方式恐怕並不適合所有的人。

究竟哪裡不適合?

好歹也有了半年經驗,我想我可以發表些意見了。


工作的類型是關鍵


有些工作可以站著用電腦,有些工作則否。

我發覺,像寫程式這種事,站著用電腦對工作效率全無影響。但反過來說,若寫小說時以立姿打字,那簡直就像是用手來走路一樣莫名其妙。

具體說來,寫小說的時候,我經常得放空自己。我需要去體會、去意識、去感受、去模擬周圍的萬事萬物,需要去觸碰自己的內心,在身體周圍建構起特別的氛圍。

然而當我長期以站姿工作時,我發現,我所體會到的東西,大半都和「我的腳好酸」這種「感觸」給混在一起了。

需要有明確的工作目標


我的結論是,只有「具有明確階段性目標的工作」才適合以立姿進行。因為你很清楚你下一步要做什麼,所以注意力也就能集中在上面,一步一腳印地逐步攻城掠地,靠著成就感步步進逼,外界與身體狀況很難干擾你。

當靠著成就感往前邁進時,就算忘了吃飯自己也未必會注意到。

不過對於一些很難確定如何動手的工作——以我來說就是寫小說了——那狀況就全然不一樣。固然我在這領域中也有個目標,那就是「寫本好小說」,但另一方面,我卻覺得我永遠也無法確定應該要如何行動才好。

第一段要如何起頭?旁白的比例要多少?那個路人甲的背景與內心是否要加以說明,又要說多長?要讓這角色在讀者眼中更鮮明還是更真實?這邊是不是太累贅速度太慢?另一個橋段是不是衝擊力不足?我應該在這裡向讀者說明一下穆斯林右手與左手的差異嗎?這種寫法會不會太炫技?讀者跟得上我的推理速度嗎?鋪陳夠不夠?我現在是不是該放下鍵盤去找些參考資料?我是不是以參考資料為藉口在摸魚浪費時間?我還是覺得有哪裡差了點兒,但究竟哪裡不對我又不知道……話說這難道是我的錯覺嗎?

到底哪種選擇才能達到「好」的結果?——那種事鬼才知道![1]

Draw by 桧野 拓海

小說是有其公式的,但這公式比起袋子,更像一張網子——它確實存在,但眼睛張大看過去,絕大多數的地方依舊空空如也,無所憑依。我不知道我究竟是在往前邁進,還是在後退。甚至許多時候,我根本不知道我在做什麼。我的所有努力都像是在白費工夫,甚至是愈搞愈糟。我覺得我是在黑暗的夜空中走獨木橋,忽而往右傾斜,忽而往左搖擺。為了不摔下去,我敏銳地感受著風的力量、土地的顫抖、身體的恐懼。

沒人能告訴我答案,我只能自己去找。

為了在缺乏線索的世界中前行,我必須變得敏銳,甚至過於敏銳。
而這正是問題所在。

冬天冰冷僵硬的手、飢餓、缺乏睡眠與噪音,乃至於一點點的情緒低落,在我感性全開時,都很容易影響到我的工作效率。站姿工作給我帶來的麻煩就是這麼回事。



反過來說,在我去做些目的性明確的事情時,卻遠非如此。



[1] 相信你可以理解搞藝術這行的,為什麼精神衰弱的比例那麼地高。

沒有留言:

張貼留言

☆每日吐嘈,有益身心☆
…不過還是請手下留情別太狠啊。